贝多(duō )芬(🐁)楼里有一个练琴室,那(😲)些钢琴托了贝(⏩)多芬楼的福,也被践踏得尊容大毁。一架钢琴上刻了一句至理名言(🥚):弹琴(谈情)要(yào )和说爱连(🍂)在一起(qǐ ),学校四处追缉这(zhè )位思想家,最后得到消息,这句话十年前就在上面了,教(jiāo )育了整整(🌟)半代人。去贝多芬楼练琴的每(měi )天都有,而且(qiě )都是城里(lǐ )小有名气的(de )艺术家。艺术家都和这幢(zhuà(💮)ng )楼差不多脏,一见(🛣)如故,像(🤺)看到了(le )自己的再生;这幢楼也难(nán )得看见同党,每逢艺术家在(🧑)里(lǐ )面作画弹琴(qín )都敞(chǎng )门欢迎。艺术是(shì )高尚的,但艺(yì )术家不一定全(quán )都高(gāo )尚,有的和学生沦为一类,也在门上梁上刻字。今年学校实行封(🕖)闭(🍒)式管理(🌺),所谓的封闭式管理就(jiù )是关(guān )门打狗式(shì ),不允许外人进入学(👤)校。既(jì )然(rán )是关门打狗,学(xué )生当然要(🐿)有个(gè )狗样,学期(qī )伊始交了两张两寸照片,一个月后领胸卡。学(xué )校可以闭关,却(què )做不到自守,几个熟络(📦)的琴师(shī )依旧来练琴,幸亏这些人有点(diǎn )水平,每天弹《秋日的(🍕)私语》,不再去弹(dàn )自己谱(pǔ )的曲,整个校园仿佛服了(le )中(zhōng )药,气(🚐)络通畅不少。今天是周末,依(♒)然有人练(liàn )琴(qín ),静心聆听,雨(yǔ )翔(xiáng )竟(💫)听(🤮)(tī(🐨)ng )出了意(yì )境,仿佛看见往事再(🔊)现,和梁梓君在上海大闹好吃(chī )来——应该(gāi )是看他闹;战无不(bú )败的作(🚣)文诗歌比赛;擦肩而过的Susan;不知是敌是友(yǒu )的罗天诚;赵(🍿)镇(zhèn )长,金主任突然想要写封信,然而写信也(👓)要(yào )一定的文学(xué )功(gōng )底,尤其要卫斯理那种日产万字(zì )的(🤩)(de )功夫,往(wǎng )往写前脑(nǎo )子里的话(⬛)多得要溢出来,写时那些话(huà )就仿佛(🎡)西方总统候选人当选前的承诺,没一句能落实下来,两眼定定地看着最近还好(🔎)吗这一句话,方(fāng )才的千言万语已被它概括进去,写了半天也拼不满(mǎn )四五(🌌)行(háng ),心里为朋友没面子,最主要(yào )的是要浪费一张(zhāng )邮票,只为让对方满心欣(xīn )喜地(dì )看一些空话后再(📩)满心失(shī(🐗) )望(🐍),朋友何幸(xìng )之有,邮票何幸之有!林雨翔想(👸)给Susan写封信问候一下,不知是时(shí )间太少懒得写了或作业太多写(xiě )得懒了,或者都不是,只(zhī )有一(🐂)(yī )个(gè )信(🔲)念,错过都错过了,三年后再说。