在这儿已经两年(nián )了。这两年里,我才知道做个混混多么(🍯)容易(yì )。昨天梦里还有我初次进这(🆙)(zhè )个(🍣)学校时的失落,那(nà )时连见了校门口的牌子(🚩)都会(huì )冒冷汗,想自己再怎么着(zhe )也(yě )不会进这样一所蹩脚的学校。可真(🧒)真切切地,那(nà )块牌子(🍧)就在我面前。想我初中时有事没事就往文学社辅导老师那里窜,和他(🥃)探讨文学,后来他念(👘)我对文学一(yī )片痴(🧗)心,就收我为徒。还有我一篇作文发表在作文报上,这事(shì )使(🦆)我在(zài )学校里名(míng )声四起。人家见面就叫我作家,我还真飘飘然以为自己是个(gè )作(🦆)家,在练习(xí )本上(shàng )写个大名都舍不得,想(xiǎng )万一哪个老师有心(xīn )机把(bǎ )这签名给藏起来,以后那老师(shī )不就发了。我的作家梦一发不可收拾,想出书,想入作协,获个什(🐑)么茅(máo )盾文学奖、牛顿文学奖什(🚆)么的。平日逛书店时一(yī )报大名,人家服务员吓得口(kǒu )吐白沫涕泪(lèi )横飞(🗨)。之后我(🐑)写(xiě )了三四十篇作文,一篇也没能发(fā )表。我(wǒ )知(zhī )道哲人管那(nà )叫人(rén )生的冬天,可我(wǒ )那冬天也未免太漫长了点(diǎn )。